72歲的老谷，是蘇家嘴村最遠的那一戶。
(資料圖)
蘇家嘴村位于河北省井陘縣辛莊鄉，此次受災較重。這個村一共有7個自然莊，南銀窩莊是最遠的一個，距離蘇家嘴村委會有十多里地，而谷四四家又是南銀窩莊僅有的一戶。
老谷家到底有多遠？
8月23日11時，記者從井陘縣政府出發，驅車四十分鐘到辛莊鄉政府。這條路損毀嚴重，搶修的臨時路坑坑洼洼，勉強通行。一路上，越野車開不動了，換成底盤高的小皮卡，顛簸前行。
走到路盡頭，又開始沿著不足兩米寬的山道左彎右拐。有的地方坡度六七十度，司機師傅猛踩油門，皮卡車吃力地向上攀爬。艱難前行50多分鐘，總算在一座山腳下停了下來。
皮卡也開不上去了，只能步行。腳下的新土，混著石子，踩上去稀松。
“昨天下午剛搶通，1公里的山路，17個村民整整干了5天。你們看，鉤機碾的車印還這么清晰呢。”46歲的蘇家嘴村黨支部書記、村委會主任張志軍，一邊往上走，一邊喘著粗氣說。
前段時間持續暴雨，把上山的唯一主路沖斷了。老谷一個人住山上，張志軍一直放心不下，經常過來看看。
“前幾天，這里根本找不到路，被碎石堆滿了。”張志軍說，遇到陡的地方，就得手腳并用往上爬。
路有多難走，修路就有多艱難。
山陡，鉤機都爬不上來。“只好一邊墊土，一邊吭哧吭哧往上爬，弄了半小時才爬上來。”走到一處接近70度的陡坡，張志軍告訴記者。
但再難，這路也要修，哪怕只有一戶。“我們吃過虧，一個都不能落下。”張志軍說，2016年7月那場洪水，村里有個孩子鬧腸胃炎，因為路不通，村民們用擔架抬了兩個多小時，才把孩子送到醫院，差點誤了事。
這次一聽說修路，村民們扛起鐵锨就來了。“常住人口一共37個，我喊了一嗓子，來了17個，壯勞力差不多都到了。”說起這話，張志軍有點自豪。
為啥人心這么齊？村民們嘴上不說，可心里有桿秤：“村里的黨員蘇軍平，自家80多只羊顧不上管，卻天天長在工地上，你說人家圖個啥？”
在村里3名黨員帶動下，按片分成了三個小組。“大家干活不惜力，天剛亮就出門，一直干到天黑才回去。”張志軍說，這幾天他每天要走20來公里路，硬生生磨壞了一雙解放鞋。
人心齊，泰山移。8月22日，通往老谷家的路終于打通了。至此，通往7個自然莊的路全部打通。
爬了二十多分鐘，老谷家終于到了。眼前，一座窯洞依山而建，矗立在半山腰上。人還沒走近，兩只狗汪汪叫了起來。
“吃飯了沒？”一個瘦瘦小小、精神矍鑠的老人，笑呵呵地迎出了門。
“還沒，過來看看你！”張志軍笑著回應。
老谷熱情地招呼大家進門。推開柵欄，小院里干干凈凈，幾只雞悠閑地啄著玉米粒，家里也收拾得整整齊齊，炕上紅藍格床單鋪得平平展展。
“路修好了，下山方便多了。”老谷笑得瞇起了眼，“感謝黨和政府，還惦記著我這個老頭子。”
下午，記者從蘇家嘴村離開的時候，又在村口看到了老谷。他彎著腰，掄起鐵鎬刨出地上的碎石，干勁十足的樣子，一點都不像70多歲的老人，“咱南銀窩人知恩更感恩，大家伙兒幫了我，我也來出份力！”（河北日報記者 張文君 周潔）
關鍵詞：
