聯(lián)系 投稿

    廊坊新聞網(wǎng)-主流媒體,廊坊城市門戶

    離家千公里,我迷失在北京城的便利店中

    2018-06-08 17:18:43 來源:項(xiàng)城網(wǎng)

    正午的陽光炙烈。這是初夏北京發(fā)布高溫預(yù)警時(shí)光照的威力。兩位背著旅行包的外國游客,在便利店前臺(tái)付完兩瓶礦泉水和一杯冰淇淋的錢后,坐在了椅子上休息;一旁的座位上已經(jīng)有一位顧客在吃著快餐,他的眼睛盯著手機(jī)頻幕,休息區(qū)有自帶的充電插口供他充電。

    這是發(fā)生在好鄰居煙袋斜街店發(fā)生的一幕。在行人如織的北京鼓樓區(qū)域,便利店成為了游客們的補(bǔ)給站。“保守估計(jì),光顧的有八九成是游客。”54歲的店長趙慶光介紹。

    這樣的店鋪不在少數(shù)。當(dāng)夏日臨近,夜幕下的簋街就重新回到了“不夜城”模式。位于簋街的好鄰居門店也迎來了更多的顧客,有買酒的,有在附近飯館喝醉了買煙、買飲料的……

    一分鐘,一小時(shí)甚至一個(gè)晚上,這是一位顧客待在一家便利店里的時(shí)間。趙店長在倉儲(chǔ)區(qū)給我看了在休息區(qū)過了一晚上后,不具名人士留下的毛毯。深夜的便利店,在你沒有依靠的時(shí)候,給你溫暖和依靠。

    24小時(shí)營業(yè)的便利店就像城市里一盞不息的燈。如今,人們或許難以想象在城市里數(shù)量不斷增長的便利店突然消失的場景——就好像馬拉多納失去了球感,如同梵高失去了顏料。

    就在六月,鮮生活采訪了便利店里的年輕顧客,以及它的店員。他們給我的感受,就像王小波的《黃金時(shí)代》里說的,“我覺得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去,什么也錘不了我。”

    這是一個(gè)充滿青春和夢想的故事。

    (一)

    第一次見到27歲的趙志時(shí),是在6月3日的正午,地點(diǎn)在簋街。那時(shí)候他正埋頭吃著午飯,一份微波爐加熱后的豆角燜面和一個(gè)飯團(tuán)。北方人的身份鍛煉了他長期可以在沒有湯水的情況下吃下干食,“如果再有兩個(gè)饅頭就好了。”他突然抬頭對我說。

    趙志出生成長于內(nèi)蒙古巴彥淖爾,在蒙古語里,巴彥淖爾是“富饒湖泊”的意思,但在他小時(shí)候的印象中,他所在縣城道路殘破,塵土飛揚(yáng),車流停滯,寸步難行。

    從一所專科畢業(yè)后,趙一直在內(nèi)蒙古工作。他學(xué)的動(dòng)漫制作,但老家根本沒有合適的機(jī)會(huì),他給一些旅游區(qū)的飯館設(shè)計(jì)店面的宣傳畫。兩個(gè)月前,他在簋街附近胡同的一家廣告?zhèn)髅焦菊伊艘环菀曨l剪輯的工作。

    在北京鋼筋水泥里,他感覺有一種安全感。一望無盡的草原和呼嘯的風(fēng)給不了他穩(wěn)定的收入和大城市的機(jī)會(huì)。

    趙志住在南五環(huán)邊上,對于剛畢業(yè)不久,薪水并不高的年輕人來說,那里的租金較為低廉,一間次臥月租金在1500左右——如果你還有人跟你合租的話,“你不能再要求更多了。”趙志越說。

    最近,公司給他派了個(gè)任務(wù):在街上找?guī)讉€(gè)人,請他們念詩,然后用手機(jī)拍攝下來。“我一直叫不到人,可能是我表達(dá)方式不對。不然,你給我拍攝好嗎?類似于艾青的為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍@土地愛得深沉。”

    趙的要求讓我突然間有點(diǎn)手足無措,不過我還是答應(yīng)配合他的工作。他很高興地從書包里抽出了一本打印好的詩歌合集,都是類似于《再別康橋》的大眾熟知的作品。最后他選了一首艾青的《我愛這土地》,“這首短點(diǎn)。”他黝黑的臉龐真誠地看著我說道。

    我在大馬路上念完了一首《我愛這土地》,他就回公司了。十分鐘后,他又微信我說,抱歉啊,馬路上太嘈雜,聲音都聽不清,畫面里只能看到我眉頭緊鎖的表情。然后興沖沖地又跑來見我,最后在好鄰居的休息椅上又錄了一遍。

    臨走時(shí),他跟我說,北京競爭壓力大,況且自己還是個(gè)大專畢業(yè),所以很珍惜這個(gè)工作機(jī)會(huì),“我期望的工資水平在明年能達(dá)到北京市的平均水準(zhǔn)。”

    他黝黑的臉龐繼續(xù)真誠地看著我說。

    趙志的微信名叫“清白臉龐”,簽名欄則寫著,“你要聽勸教,受訓(xùn)悔,使你終久有智慧。”

    (二)

    趙志離開后,三位扛著攝影設(shè)備的年輕人就占了便利店里的座位。其中一位女孩叫王微,她一頭短發(fā),顯得清瘦,“扛著拍攝設(shè)備從地鐵口走過來,真是有點(diǎn)累了。到飯點(diǎn)了,所以就在便利店里買點(diǎn)吃的。”

    她每天七點(diǎn)從通州的住處到望京的公司上班,這需要在路上花費(fèi)兩小時(shí)。這位24歲的東北姑娘選擇獨(dú)居,一套45平米的一居室租金在3500元左右。這個(gè)價(jià)格在東五環(huán)外還算合適,但基本砍去了她一半的收入。她有三只泰迪犬陪伴。在去年年底,她卷入了一起中介違規(guī)侵犯租戶利益事件。中介從下午一直騷擾到深夜,三只性格敏感的小狗叫了一夜,“隔壁的住戶看到五六個(gè)中介圍在路邊討論誰住在哪里,想把大家趕走。”

    王微向我介紹,他們是做攝影、攝像工作的,大學(xué)專業(yè)學(xué)的是廣告。另外兩位是河北人,都是剛畢業(yè)不久。公司在團(tuán)購平臺(tái)上接到單子后,正準(zhǔn)備去附近的顧客家里拍藝術(shù)照,“有的小孩太小,家長就希望我們上門服務(wù)。”

    做這行,工作看業(yè)績、拿提成,“去年夏天接了個(gè)外拍還遇到大雨,就得拼命護(hù)住設(shè)備。身上淋濕了都沒什么,設(shè)備壞了就完了。”王微說。

    王微的家在鞍山,一個(gè)因鐵礦而興的城市。礦藏被采空的地方,大地開裂,但卻也匯聚成了當(dāng)?shù)氐呢?cái)富。她的父母認(rèn)為體制內(nèi)的工作就是穩(wěn)定和身份的象征,曾一度托關(guān)系想讓王微進(jìn)入當(dāng)?shù)氐墓珓?wù)員單位。王微選擇反抗,她南下北京,成為北漂。

    同樣懷揣“北漂”夢想的還有25歲的李偉,他是昨天上午一個(gè)人到北京游玩,先是在頤和園逛,然后打算到后海附近走走。因?yàn)橐矝]吃午飯,看到有便利店就進(jìn)來了,“這座位上有插座充電,我待了快半個(gè)小時(shí)了,還玩了一盤王者榮耀。”他笑著說。

    李偉在上海讀研,畢業(yè)后考慮來北京工作。但這段時(shí)間,北京糟糕的空氣和高溫讓他有點(diǎn)不適應(yīng),他開始懷念上海的溫婉和蘇州河的夜景。

    “不過,坐在這里透過玻璃能看到街景,人來人往還挺熱鬧的。”走累的李偉發(fā)了會(huì)兒呆。

    李偉和王微們并不熟識。他們在便利店里擦肩而過,但都擁有著在繁華都市里成長的夢。

    (三)

    從1992年,深圳開了全國第一家便利店開始,到1997年,本土零售企業(yè)也開始進(jìn)入便利店行業(yè)。2000年,好鄰居進(jìn)入便利店大市場。

    北京的便利店起步較晚,當(dāng)時(shí),很多人還不知道什么是24小時(shí)店。但是做了一年后,好鄰居發(fā)現(xiàn),這種業(yè)態(tài)唯一能被出租車司機(jī)多接受。因?yàn)樗緳C(jī)們晚上可以有個(gè)著落、有個(gè)吃飯的地方,甚至是上廁所的地方。

    一定程度上,這些和人們生活聯(lián)系越來越緊密的便利店構(gòu)成了城市生活中真正的便利度。

    從街道的建設(shè)對商鋪的影響來看,北京是一個(gè)點(diǎn),或一條線,呈線性發(fā)展。它的商業(yè)氛圍遠(yuǎn)不如上海那樣發(fā)達(dá)。

    2008年奧運(yùn)會(huì)后,北京的馬路市場都取消、批發(fā)市場也規(guī)范了。便利店的氛圍,從城市基礎(chǔ)建設(shè)的角度上講,有了很大的提高,便利店發(fā)展也進(jìn)入一段快速擴(kuò)張期。

    現(xiàn)如今,便利店已被定義為“關(guān)于年輕人的生意”之一,只有最流行、最好賣的商品才會(huì)出現(xiàn)在便利店,而常客也有了相對精準(zhǔn)的畫像:年輕、生活在大城市,租房、工作繁忙、遠(yuǎn)離家人,沒有時(shí)間做飯……

    便利店并不只屬于年輕人的。對54歲的好鄰居店長趙慶光來說,卻也有著年輕人的心態(tài)和看似永不疲倦的身體。“很多人說我老了。也對,我54歲了,還有6年就退休了。但我得與時(shí)俱進(jìn)啊,得跟上時(shí)代。”趙店長操著一口北京腔跟我說。

    老趙2005年就在好鄰居煙袋斜街店里干活了,算下來也有13年了。從普通的店員做起,然后一步步升為了店長。門店的客流量大,趙慶光都沒有歇口氣的時(shí)間,一會(huì)兒到倉庫搬運(yùn)貨品,一會(huì)兒和店員交流貨品的擺放。

    老趙有著老北京人的和善、健談,說起便利店的事情娓娓道來,“你看我們這家店,裝修改造后,在4月28日重新開業(yè),一切都是新的。貨架、墻壁、燈,都是新的。”

    “原來不用的支付寶,我都要去熟悉它、了解它。我是老員工啦,可我也不能倚老賣老。管理的事,照樣要抓緊、做好。”老趙的眼睛泛著光。

    “我現(xiàn)在腦子還好使,你說這店里幾千種商品,哪里缺了,放在哪里我都門兒清。”老趙并沒有停下來的意思。

    趙慶光覺得,做生意是一個(gè)人情往來的過程。只要你做好了,給別人一個(gè)問候和微笑,這個(gè)生意才算做好。店面改造后,干凈整潔了,多了座椅和桌子,很多游客都愿意坐著休息。“我們店鋪周邊全是景區(qū),游客來我們店買點(diǎn)東西,這是對我們的信任,我很感激。”老趙一直抱著一個(gè)服務(wù)的心態(tài)去做這件事。

    前段時(shí)間,店里來了一個(gè)不知道是流浪漢還是找工作的,就拿著毯子躺在了座位下休息。店員看外面挺冷的(五月初,北京的深夜還透著涼意),也不妨礙生意,就沒趕他走。沒想到,第二天,人走了,毯子就落在這了。

    “我們也不敢扔,興許哪天就來取了呢!”老趙把毛毯放在了倉儲(chǔ)區(qū)的角落。

    (四)

    按照建筑師簡·雅各布斯在《美國大城市的生與死》書中的觀點(diǎn),北京的很多道路目前還算不上偉大的街道。“它既沒有優(yōu)美的風(fēng)景,更不是激發(fā)想象以及交換看法的公共空間。”

    很多有過北京和上海生活體驗(yàn)的人都能感受到,上海隨處可見的便利店,北京大街上卻沒了蹤影。根據(jù)媒體報(bào)道,從地理面積上看,北京市雖然比兩個(gè)上海市加起來都要大,然而在零售業(yè)業(yè)態(tài)上,上海卻是完勝北京的。上海比北京人口只多11.28%,但是便利店、購物中心和集市的數(shù)量都比北京多了50%多、甚至1倍以上。

    不過,中國連鎖經(jīng)營協(xié)會(huì)發(fā)布的“2017年中國城市便利店發(fā)展指數(shù)”表明,北京已經(jīng)成為全國便利店發(fā)展最快的城市。

    北京便利店進(jìn)入新業(yè)態(tài)有跡可循。早在2017年底,北京商務(wù)委等四部門下發(fā)《進(jìn)一步優(yōu)化連鎖便利店發(fā)展環(huán)境的工作方案》。通過實(shí)施本方案,本市連鎖便利店?duì)I商環(huán)境得到明顯改善,連鎖便利店的總體數(shù)量和覆蓋率進(jìn)一步擴(kuò)大。

    在城市建設(shè)和設(shè)計(jì)中,城市是一個(gè)巨大的實(shí)驗(yàn)室。這個(gè)城市“實(shí)驗(yàn)”的決定因素是資本、是科技、是決策者、是規(guī)劃等種種。

    便利店的發(fā)展也不例外。

    這也給來北京闖蕩的趙俊翔更多的就業(yè)機(jī)會(huì)。23歲的趙俊翔當(dāng)了兩年兵,復(fù)員后,2015年經(jīng)老鄉(xiāng)介紹,從老家武漢來到北京。目前,他所在的裝修公司和好鄰居便利店有裝修門店的合作。

    趙俊翔所在的鎮(zhèn)上很多人在北京靠裝修賺了錢,很多家長就會(huì)花點(diǎn)錢把孩子送到北京學(xué)手藝。“因?yàn)槌煽儾缓茫灾荒芨煽嗔ΑW鲅b修還算是個(gè)技術(shù)活,工資還是會(huì)比純賣苦力好點(diǎn)。”趙并不諱言自己的過去。

    趙也是先是從做學(xué)徒做起,兩年后才有能力單獨(dú)出來辦事。他希望以后能自己包工程,然后才有機(jī)會(huì)成家立業(yè)。

    “我來店里聽裝修反饋的,最近這家店剛裝修不久,公司派我做類似于“售后服務(wù)”。比如門口地板上還的貼上“小心地滑”等溫馨提示,我就過來幫幫忙。”說完,他和店長趙慶光又去倉儲(chǔ)區(qū)查看電路情況。

    趙俊翔的生活軌跡是這群離鄉(xiāng)1200公里遠(yuǎn)的打工者的縮影——起步北京時(shí)依賴家族和同鄉(xiāng)介紹和扶持。然后自力更生,打拼出自己的事業(yè)。

    除了像趙慶光那樣在一家店鋪打拼了十多年,好鄰居里也有著“新人”。簋街店店長馬春玲是2017年6月來到好鄰居。

    馬春玲家在河北涿州,因?yàn)閬肀本┕ぷ鳈C(jī)會(huì)多,離家也不算遠(yuǎn)。“我基本的工作就是清查貨物,賣光的就聯(lián)系合作商家進(jìn)貨;整理貨架,把東西擺整齊,擺在正確的標(biāo)簽下面。這些事情看起來很簡單,但其實(shí)也需要一定的耐心和仔細(xì)。”

    “說下有什么印象深刻的事兒吶。”我問馬春玲。

    “簋街聚餐的人多,有一次遇到喝醉的顧客來店里買水,就生怕他摔著;勞動(dòng)節(jié)假期的晚上人多,好幾個(gè)人喝醉了,就在椅子上休息了好一會(huì)兒才走。”馬春玲想了許久跟我說。

    “你說這些年輕人啊,半夜兩三點(diǎn)的也無所顧忌,多自由。”馬春玲感慨道。

    相關(guān)推薦

    亚洲人成网站色7799| 久久久久亚洲AV无码专区网站 | 亚洲色精品VR一区区三区| 久久亚洲一区二区| 久久影视综合亚洲| 亚洲国产婷婷香蕉久久久久久| 亚洲性无码AV中文字幕| 国产亚洲精品bv在线观看| 亚洲人成高清在线播放| 91亚洲国产成人久久精品网址| 亚洲综合久久成人69| 亚洲白色白色在线播放| 亚洲精品国产专区91在线| 久久久久亚洲AV无码永不| 日韩精品亚洲人成在线观看| 久久久亚洲欧洲日产国码aⅴ| 亚洲av不卡一区二区三区 | 亚洲AV成人噜噜无码网站| 亚洲人成在线中文字幕| 国产成人亚洲合集青青草原精品 | 亚洲熟女www一区二区三区| 亚洲老熟女五十路老熟女bbw| 亚洲欧美日韩一区二区三区 | 亚洲美女激情视频| 亚洲一级毛片在线播放| 国产婷婷综合丁香亚洲欧洲| 在线精品亚洲一区二区| 亚洲AV综合色区无码一二三区| 精品亚洲福利一区二区| 亚洲国产一区二区三区| 激情综合色五月丁香六月亚洲| 亚洲日韩精品一区二区三区| 久久久久亚洲AV成人无码网站 | 亚洲人成综合网站7777香蕉| 亚洲中文字幕无码爆乳| 麻豆亚洲AV成人无码久久精品 | 亚洲国产成人VA在线观看| 久久久久亚洲精品无码网址| 亚洲最大AV网站在线观看| 亚洲av无码一区二区三区乱子伦 | 亚洲AV永久青草无码精品|