3月18日，唐山被白雪覆蓋。傍晚，下班的、放學的大人和孩子們在雪中步履匆匆，都把“賞雪”這一樂事安排到了第二天的周末。
3月19日，睡夢中醒來的人們，未及出門，便開始接連不斷地收到消息：公交停運、全員核酸、全域封控管理……疫情，打亂了整座城市的賞雪計劃。
但這一座經歷過磨難的城市，在經過最初的慌亂后很快鎮靜下來。人們在統一指揮下安靜地下樓做核酸，沉著地回家安排孩子的學習、自己的工作……
3月21日，唐山陷入了一片靜默。
但建筑之中的“居家人”卻知道，在這座靜默之城中，堅持、努力、互助、前進……這一切，從未停止。
認真上網課 和在學校學習一樣
第一天居家上網課，唐山市龍泉中學的李若琳便知道了“厲害”。她調皮地告訴記者：“原以為老師不在身邊可以輕松點兒學習，沒想到更累了！”
隔離在家，孩子的學習是家長最擔心的問題。但一個課表、一上午的課，就讓家長把心放到了肚子里。若琳媽媽說：“課表和學校的一模一樣，課間休息10分鐘，老師安排得非常緊湊。雖然是在線上課，但孩子哪怕東張西望一下，老師居然都能馬上看出來并點出孩子名字，提醒大家認真聽課。”
問及是否會影響學習效果，李若琳自信地說：“不會，和在學校學習一模一樣，我相信自己和同學們一定都能學得很好。”
內容上干貨滿滿，形式上也一絲不茍。“老師讓孩子們一律穿上校服上課，感覺就和坐在課堂里一樣。孩子聽課也非常認真，即使在家也能把該學的都學到、學會，我真是一點兒也不用擔心。”若琳媽媽說。
更讓家長感動的是，孩子上課期間可能被要求下樓做核酸檢測，只要是學生，大家都會主動“讓位”，讓孩子先做完后能夠快速回到課堂。
線上班主任全程網課 喊話“震懾”小調皮
孩子們吐槽老師“管得太嚴”時，卻不知道老師們真的滿心緊張。唐山市第五十四中學的任燕老師說：“在教室上課，我能隨時掌握孩子們的動態，及時鼓勵或指正。但上網課，我就很難掌握孩子們的學習狀況了，所以只能在群里不停地喊話，讓平時不太自律的孩子感受到我無時不在的‘震懾’，保證他們上課的效果。”
除了正常備課、上網課，身為班主任的任燕老師，怕自己的學生不認真學習，于是決定上所有課程她都要進入網上課堂“監督”。“看看孩子是否積極回答問題，作業能不能及時提交。”
擔心學生的同時，任老師身邊還有自己居家上課的孩子。“在家上網課，孩子在嚴肅性上會差一些，一會兒喝水，一會兒上廁所，所以我也要陪自己的孩子上網課。一天下來，真感覺比在學校累多了。”
然而，正如任老師所說，她和很多老師一樣，累并快樂著！“看到孩子們積極踴躍地回答問題，我真是特別地開心，在課后就趕緊表揚他們。我知道老師的表揚肯定能讓孩子心里美美的，所以不會放過孩子的任何一點值得表揚的地方，這樣他們上課的勁頭就會更足。”
病癥咨詢可加微信 居家醫生“叫我雷鋒”
3月21日上午，鷺港社區的一個居民群里有人發了這樣一條消息：疫情期間需要咨詢血壓、心臟病相關問題的可以加我。記者加上了這位鄰居，才得知她是唐山市人民醫院的一位大夫。在接到社區“居家隔離7天”的通知后，奮戰在一線的她突然就閑了下來。但作為一名大夫，她卻不能容忍自己閑下來。
“我在群里看見大家聯系買藥的事，就想到如果附近鄰居有需要幫忙調整降壓藥和心臟藥物的，我可以給些建議。現在醫院只接收急重癥患者，但慢性病患者調整藥物時如果沒有醫生指導，可能會焦慮，這樣反而會影響血壓、心臟健康。盡我所學，給大家提供一點力所能及的幫助，也算是我為醫療戰線的戰友們分擔一點點工作吧。”
當記者詢問這位大夫的名字時，她只回了這樣幾個字：叫我雷鋒！哈哈哈哈！那一刻，記者仿佛已經聽到了網絡那頭有位“雷鋒大夫”正爽朗地笑著。
第一時間社區報到 沖在一線為抗疫出力
唐山市農業綜合行政執法支隊的宋建坡，家住唐山市高新區金色河畔社區昌隆大廈，疫情發生后，無法回到工作崗位的他第一時間到社區報到，以志愿者的身份繼續工作在一線。
“我每天負責小區居民核酸檢測掃碼工作，每次工作三個小時。全員檢測，醫務工作者的工作量巨大，哪怕能幫他們分擔一點，我心里也是非常欣慰的。”
在志愿工作中，老人不會用手機，他耐心地幫老人找出手機中的檢測二維碼；為了防止交叉感染，他不停地告訴大家接受檢測時的注意事項；開始檢測前，他總要走過長長的隊伍，一遍又一遍地提醒大家保持一米距離……三個小時的工作，回家后的他嗓子總是啞的。
記者了解到，宋建坡家里有老人，二寶剛上幼兒園，特殊時期，家庭也需要他多照顧，但他卻說：作為政府部門的工作人員，疫情之下，我們就應該沖在一線，為抗疫出一份力。
隔離之下，李宏一直通過電話、視頻協助大家解決問題，社區群內有問有答，一片融洽。
城雖靜默，但溫暖關愛涌動；人雖居家，可生活熱情不減。疫情中的唐山，還是那座經歷過磨難卻從不消沉的涅槃之城！（燕都融媒體記者 李金花）
