【閱讀提示】
(資料圖)
7月17日，第52屆國(guó)際物理奧林匹克競(jìng)賽（IPhO2022）落幕，中國(guó)代表隊(duì)5名參賽隊(duì)員全部摘得金牌，包攬個(gè)人成績(jī)世界前五，收獲團(tuán)體第一。其中，來自石家莊二中的黎千誠(chéng)還取得了理論第一的優(yōu)異成績(jī)。
河北省唯一一名國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)隊(duì)員、北京大學(xué)物理學(xué)院準(zhǔn)新生，在全球最頂尖的競(jìng)賽舞臺(tái)一舉奪魁并獲得一個(gè)單項(xiàng)第一 ——傲人的成績(jī)，給黎千誠(chéng)帶來了令人矚目的光環(huán)，人們對(duì)這名金牌少年充滿好奇。他是誰？他是怎么做到的？為什么是他？走近他的世界，一起尋找答案。
面對(duì)提問不會(huì)立刻接話回答，總是停頓幾秒，再緩緩開口，聲音不大、語速不快，這就是黎千誠(chéng)的說話方式。與家人、朋友交流時(shí)，他還常會(huì)使用“啊這——”這樣一句口頭禪。
“我們家孩子確實(shí)不善表達(dá)?！彼膵寢屵@樣評(píng)價(jià)。
“這可能與他的學(xué)習(xí)習(xí)慣、思維方式有關(guān)，先思考、再表達(dá)，顯示出嚴(yán)謹(jǐn)。”學(xué)校老師這樣猜測(cè)。
“啊這——”在網(wǎng)絡(luò)上，其實(shí)是剛剛成年的黎千誠(chéng)以及眾多同齡人表達(dá)不知如何接話時(shí)常用的應(yīng)對(duì)方式，或者，用他們的話說，是“一個(gè)網(wǎng)梗”。
金牌光環(huán)引來外界的關(guān)注，人們從不同的視角試圖去猜測(cè)、定義一個(gè)黎千誠(chéng)。而在他自己的世界里，這個(gè)站上全球最頂尖的競(jìng)賽舞臺(tái)并一舉奪魁的少年，就如同春天田野里一棵剛剛抽出麥穗的青苗，正自然而努力地向著太陽生長(zhǎng)——就和他的眾多同齡人一樣。
黎千誠(chéng)在石家莊二中奧賽部“劉小杰創(chuàng)新工作室”榮譽(yù)墻前。河北日?qǐng)?bào)記者常方圓攝
“學(xué)神”的競(jìng)賽世界
那是令人緊張的關(guān)鍵一戰(zhàn)。
7月13日14時(shí)，18歲的石家莊二中應(yīng)屆高中畢業(yè)生黎千誠(chéng)坐在南開大學(xué)一間教室內(nèi)。
這里，是第52屆國(guó)際物理奧林匹克競(jìng)賽（IPhO2022）理論考試的賽場(chǎng)。這次由瑞士主辦的大賽，采取線上方式舉行，設(shè)有實(shí)驗(yàn)和理論兩場(chǎng)考試，在50分的總成績(jī)中，理論占了30分。
面前只是一張普通的課桌，但黎千誠(chéng)面對(duì)的卻是來自中學(xué)生物理競(jìng)賽最高水平、最高難度的考驗(yàn)——多達(dá)67頁的試卷、連續(xù)5個(gè)小時(shí)的考試。
這67頁試卷，是中國(guó)代表隊(duì)教練團(tuán)隊(duì)在前一天剛剛拿到，通宵達(dá)旦，字斟句酌，經(jīng)過約16小時(shí)的緊張工作，由英文翻譯成中文的。
厚厚一冊(cè)試卷，統(tǒng)共只有3道題，卻需要用整整5個(gè)小時(shí)去解答——理論考試是強(qiáng)者間的比拼，沒有失誤的空間，對(duì)參賽選手的體力和意志力都是極大挑戰(zhàn)。
一字一句偏差不得。
這一戰(zhàn)，黎千誠(chéng)凝心靜氣，拔劍出鞘，以理論第一的成績(jī)打敗了自己所有的對(duì)手——來自全球75個(gè)國(guó)家和地區(qū)的另外367名頂尖“學(xué)霸”。
事后再回想起這場(chǎng)考試，最讓黎千誠(chéng)津津樂道的，不是緊張、高壓的賽場(chǎng)氛圍，也不是他獨(dú)占鰲頭的優(yōu)異成績(jī)，反而是那試卷上的3道試題本身。
“理論考試的3道題都非常有意思。其中第一題是固體物理方面的，涉及一些比較前沿的學(xué)科背景；第二題是與觀測(cè)太空的望遠(yuǎn)鏡相關(guān)的，比較偏向科研；第三題是4個(gè)有趣小問題的組合，偏向于物理圖像，比如堆沙子時(shí)，粗沙子和細(xì)沙子有什么區(qū)別，計(jì)算量相對(duì)較小，但能考察我們對(duì)物理問題的理解……”
一談到這些，黎千誠(chéng)興致盎然、滔滔不絕，直到突然意識(shí)到“講題時(shí)我確實(shí)話比較多”，才停下來靦腆地笑了笑。
成績(jī)的取得，從來都不是偶然。為備戰(zhàn)IPhO2022，今年4月中旬起，包括黎千誠(chéng)在內(nèi)的5名中國(guó)隊(duì)隊(duì)員，在南開大學(xué)進(jìn)行了為期92天的封閉集訓(xùn)，目標(biāo)明確，心無旁騖。
集訓(xùn)時(shí)，黎千誠(chéng)做得最多的事就是做題。為了訓(xùn)練做題節(jié)奏、提高抗壓能力、長(zhǎng)時(shí)間保持注意力高度集中，他和隊(duì)友們通常要在5個(gè)小時(shí)內(nèi)做兩套試卷。做完題，再一起進(jìn)行分析講解。講完題，再對(duì)自己的表現(xiàn)進(jìn)行梳理總結(jié)。
“有時(shí)白天一直做題，晚上回到宿舍已經(jīng)10點(diǎn)多了，身體的確會(huì)感到疲憊?！边B續(xù)不斷超常強(qiáng)度的腦力、體力考驗(yàn)，在許多人看來可能枯燥難熬，但黎千誠(chéng)卻安之若素，“我能適應(yīng)，也沒有覺得特別苦、特別累?！?/p>
從高中起開始進(jìn)行競(jìng)賽學(xué)習(xí)，這種高強(qiáng)度的訓(xùn)練狀態(tài)，對(duì)黎千誠(chéng)來說并不陌生。在學(xué)校嶄露頭角，參加全省聯(lián)賽拿到獎(jiǎng)項(xiàng)，入選省隊(duì)參加全國(guó)賽，入選國(guó)家隊(duì)參加國(guó)際賽，每登上一個(gè)更高的臺(tái)階，就面臨更難的考驗(yàn)。
高二、高三，黎千誠(chéng)參加第37、38屆全國(guó)中學(xué)生物理競(jìng)賽，已經(jīng)收獲過兩枚全國(guó)金牌，這讓他在同學(xué)中收獲了“學(xué)神”稱號(hào)，也為他帶來了保送北京大學(xué)的資格。
每一枚金牌背后，都有凝結(jié)著汗水的積累和鉚足了全力的沖刺。國(guó)際金牌，“含金量”無疑更高于以往。
“能代表國(guó)家，在國(guó)際賽場(chǎng)上為國(guó)爭(zhēng)光，我確實(shí)感到非常榮幸?！钡诶枨д\(chéng)看來，金牌并不是競(jìng)賽帶給他的唯一收獲。“競(jìng)賽學(xué)習(xí)并不只是為了比賽、升學(xué)，我還從中收獲了許多知識(shí)和能力，更重要的是，它讓我找到了對(duì)科學(xué)的熱愛。”黎千誠(chéng)說。
18歲的日常世界
7月5日，正式比賽前幾天，黎千誠(chéng)在集訓(xùn)中度過了自己的18歲生日。
上午休息，下午一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)?zāi)M考試，在集訓(xùn)隊(duì)的日程安排上，這一天并無特殊。
利用休息時(shí)間，黎千誠(chéng)給自己買了一杯奶茶，邊喝奶茶邊給媽媽打了個(gè)視頻電話，算是給自己的18歲生日增添了一份小小的儀式感。晚餐時(shí)，南開大學(xué)的老師又請(qǐng)黎千誠(chéng)喝了一杯奶昔，算是一個(gè)小小的驚喜。
18歲，正式成年，沒有家人的陪伴，沒有與朋友的玩鬧，甚至在校園內(nèi)都沒能買到一個(gè)簡(jiǎn)單的生日蛋糕。一杯奶茶、一杯奶昔，大賽面前，黎千誠(chéng)的成人禮顯得平平淡淡，但他還是在自己的心里，默默為這一天做了特別的標(biāo)記。
“以后玩游戲就不用再選防沉迷模式了！”與正襟危坐談?wù)撐锢頃r(shí)的沉穩(wěn)認(rèn)真不同，提起18歲這個(gè)話題，黎千誠(chéng)興奮地脫口而出，臉上也同時(shí)露出了與同齡人并無二致的輕松快樂。
和大部分年輕人一樣，手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)是黎千誠(chéng)的主要娛樂載體。
他喜歡聽音樂，最喜歡“虛擬歌手”洛天依。這個(gè)以語音合成引擎為基礎(chǔ)制作出來的虛擬歌手形象，在如今的青少年中擁有大批“粉絲”群體。
他也玩游戲，只是并沒有一款固定的特別沉迷的游戲。他玩過沙盒游戲，在自己搭建的虛擬世界里挖礦、設(shè)計(jì)復(fù)雜的跑酷地圖；也在一款策略模擬游戲里，操縱某種病原體縱橫世界；最近他喜歡在魔塔游戲里，打小怪、救公主……
他也看視頻，“網(wǎng)紅名師”李永樂、羅翔創(chuàng)作的內(nèi)容經(jīng)常讓他覺得有趣；刷知乎，瀏覽的內(nèi)容從“民科與數(shù)論”到“評(píng)價(jià)《甄嬛傳》”，可謂五花八門。
手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)給黎千誠(chéng)緊張的學(xué)習(xí)生活提供了放松的渠道，通過手機(jī)獲知的各種網(wǎng)絡(luò)話題，是他和朋友閑聊時(shí)的主要內(nèi)容，在這種情境里，他和大部分普通高中生差不太多。只是，他說并不會(huì)給自己規(guī)定一個(gè)硬性的每日上網(wǎng)時(shí)間，父母對(duì)此也從不進(jìn)行干預(yù)?！霸撏Ｏ聛砦揖蜁?huì)自己停下來。”
實(shí)際上，他的高中生活，過得又與大多數(shù)人大不相同。
高中剛?cè)雽W(xué)時(shí)，黎千誠(chéng)就面臨一個(gè)選擇，競(jìng)賽班還是高考班？
和多數(shù)競(jìng)賽班的孩子不同，高中之前，黎千誠(chéng)并沒有刻意進(jìn)行過競(jìng)賽學(xué)習(xí)。
“很多家長(zhǎng)，尤其是在競(jìng)賽培訓(xùn)發(fā)展更成熟的南方省份，對(duì)孩子的規(guī)劃是從小開始的。高一零基礎(chǔ)學(xué)習(xí)，起點(diǎn)是比別人低一些的?！笔仪f二中奧賽部副主任李晶說，“這幾年不少家長(zhǎng)認(rèn)為與競(jìng)賽有關(guān)的政策在收緊，不愿意再讓孩子在這條路上冒險(xiǎn)?！?/p>
而黎千誠(chéng)在選擇時(shí)，并沒有帶著太強(qiáng)的目的性。“有這樣一個(gè)機(jī)會(huì)，就想嘗試、挑戰(zhàn)一下?！?/p>
零基礎(chǔ)、低起點(diǎn)，黎千誠(chéng)選擇了一條更具挑戰(zhàn)、更難走的路。剛起步，他就遇到了一個(gè)新問題——自己不再是那個(gè)領(lǐng)先者了。
“競(jìng)賽主要是靠自學(xué)，開始我根本找不到方向，連自己該看什么書、做什么題都不知道。不過我心態(tài)比較好，即使開始時(shí)考試、比賽的成績(jī)差一些，也不會(huì)有太強(qiáng)的受挫感，繼續(xù)努力就好了?！睆男?，黎千誠(chéng)就一直是那個(gè)成績(jī)優(yōu)異、令人羨慕的“別人家孩子”，開始競(jìng)賽學(xué)習(xí)，他卻成了別人的追趕者。
追趕，就要比別人付出更多的努力。
把更多的精力專注地投入到學(xué)習(xí)中，有人說“學(xué)霸”們失去了青春的快樂，對(duì)此，黎千誠(chéng)卻有不同看法：“我只不過是選擇了另一種，誰說就不快樂呢？”
每到假期，其他的同學(xué)們歡呼雀躍著迎來一個(gè)放松時(shí)段，黎千誠(chéng)面對(duì)的卻是一個(gè)寶貴的學(xué)習(xí)趕超“黃金時(shí)段”。一個(gè)暑假，只身到外地參加兩三次為期6至10天的集訓(xùn)，對(duì)他來說是常態(tài)。他媽媽形象地說，別人家孩子上高中是背著書包去學(xué)校，放假了就輕輕松松玩一玩，而黎千誠(chéng)卻是拖著行李箱全國(guó)跑，基本全年無休?！凹?xùn)期間的生活、學(xué)習(xí)，全靠他自己。”
沉得住心氣、找得對(duì)方法、下得了功夫——在李晶看來，這是黎千誠(chéng)身上所體現(xiàn)出來的比天賦更寶貴的特質(zhì)。“能站上金字塔最頂端，天賦只是他的起點(diǎn)。”
物理新生的未來世界
比賽歸來，連續(xù)數(shù)月的緊張生活稍稍放緩節(jié)奏，但黎千誠(chéng)每天的日程安排依舊滿滿當(dāng)當(dāng)——接受媒體采訪、與同學(xué)朋友聚會(huì)、受邀去講課……有了空閑，他還是愿意把時(shí)間留給物理書籍。
北京大學(xué)物理學(xué)院教材《熱力學(xué)與統(tǒng)計(jì)物理學(xué)》，是黎千誠(chéng)最近在看的物理書之一。
“這本書主要講解熱現(xiàn)象。舉個(gè)例子，我們?yōu)樯赌苈劦交ㄏ悖恳驗(yàn)橛锌梢源碳つ惝a(chǎn)生這種感覺的分子擴(kuò)散到了鼻子里。那為啥會(huì)擴(kuò)散呢？因?yàn)榉肿訒?huì)無規(guī)律的運(yùn)動(dòng)，因?yàn)檫@種運(yùn)動(dòng)與溫度有關(guān)，叫它熱運(yùn)動(dòng)，與分子的熱運(yùn)動(dòng)有關(guān)的種種現(xiàn)象稱之為熱現(xiàn)象……”提起物理，“說自己”時(shí)話不多的黎千誠(chéng)又開始娓娓而談。
雖然已經(jīng)站上了國(guó)際物理奧賽的最高峰，但黎千誠(chéng)卻明白自己只是剛剛走到了物理世界的大門前?！捌鋵?shí)競(jìng)賽主要就是考察我們對(duì)大學(xué)普通物理課程的掌握與理解，競(jìng)賽訓(xùn)練也主要是做題，離真正的物理學(xué)研究還有很大距離?！碧崆伴喿x大學(xué)教材，黎千誠(chéng)希望能為今后的學(xué)業(yè)打下更扎實(shí)的基礎(chǔ)。
為什么會(huì)選擇物理？老師、家長(zhǎng)在猜測(cè)這個(gè)問題時(shí)，都提到了“興趣”這個(gè)關(guān)鍵詞，但一陣沉默思考后，黎千誠(chéng)自己卻沒有給出明確的答案。
黎千誠(chéng)的父母均畢業(yè)于河北大學(xué)數(shù)學(xué)系，父親從事信息技術(shù)方面的科學(xué)研究，母親則在高校從事高等數(shù)學(xué)教學(xué)工作。剛開始接觸競(jìng)賽，黎千誠(chéng)在數(shù)學(xué)和物理兩個(gè)學(xué)科之間猶豫過，父母都建議他選擇數(shù)學(xué)，但最終他還是按照自己的意愿選擇了物理。
“就像這半瓶礦泉水，我們用力搖晃瓶子，里面就會(huì)形成一個(gè)漏斗型的水漩。生活中的很多類似現(xiàn)象，都可以用物理知識(shí)去解釋?！表樖帜闷鹕磉叺囊黄克?，黎千誠(chéng)一邊思考一邊試著向記者講述自己對(duì)物理的理解。
沒有將選擇物理的原因簡(jiǎn)單地歸結(jié)為“興趣”，恰恰體現(xiàn)出黎千誠(chéng)對(duì)待這門學(xué)科的鄭重態(tài)度，看他提起物理時(shí)樂在其中、有條有理的從容談吐，能切實(shí)感受到他對(duì)探索物理世界的憧憬與期待。
保送北大時(shí)，黎千誠(chéng)有自主選擇專業(yè)的機(jī)會(huì)。毫不猶豫，他選擇了物理學(xué)院，并在物理學(xué)、天文學(xué)、大氣科學(xué)等具體學(xué)科中，選擇了物理學(xué)?！拔蚁Ｍ芡ㄟ^4年的學(xué)習(xí)對(duì)物理有一個(gè)更全面深刻的認(rèn)識(shí)，再?zèng)Q定未來發(fā)展的方向。”
競(jìng)賽金牌，給黎千誠(chéng)的高中生活畫上了完美的句號(hào)，也為他鋪好了通向一流學(xué)府的進(jìn)階之路。金牌之后，等待他的又會(huì)是什么樣的未來世界？
父母希望他能守住一顆鉆研的心，哪怕清苦艱難，也堅(jiān)持走科研的路子。
老師們祝福他到了更大的舞臺(tái)上能繼續(xù)展示自己。
金牌少年也有屬于自己的雄心壯志：“我希望能在物理上探究得更深，能為國(guó)家乃至全人類物理學(xué)科的發(fā)展作出自己的貢獻(xiàn)?！?/p>
又是一段停頓之后，意氣少年的臉上轉(zhuǎn)而又露出18歲的青澀。語速不快，聲音不大，黎千誠(chéng)說：“慢慢來，走一步，看一步，誰又能預(yù)知未來呢？”（河北日?qǐng)?bào)記者 常方圓）
關(guān)鍵詞： 南開大學(xué) 物理競(jìng)賽
