古裝劇《清平樂(lè)》的熱播，讓觀眾的焦點(diǎn)，從流行多年的清宮劇一下子上溯六百年，追劇從清朝追到了宋朝。
《清平樂(lè)》的主人公是宋仁宗趙禎(1010-1063年)，他是宋朝第四位皇帝，也是宋朝歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的皇帝，達(dá)42年之久。整個(gè)北宋歷經(jīng)九位皇帝，共計(jì)167年，宋仁宗就占了四分之一。
看慣了清宮劇的觀眾，恐怕對(duì)這位距今近一千年的北宋皇帝不甚了解，覺(jué)得比之在位61年的康熙皇帝、在位60年的乾隆皇帝，著實(shí)也算不得什么“千古一帝”;在所謂“文治武功”方面還真是“稍遜風(fēng)騷”了一點(diǎn)，看點(diǎn)與亮點(diǎn)，似乎也都少了一點(diǎn)。
這樣的“追劇”初感，自然是難以避免的。可是只要能在“追劇”之余，對(duì)宋仁宗乃至其治下的宋朝多些了解，一位中古時(shí)代的君主如何殫精竭慮去勵(lì)精圖治，如何克勤克儉而“求仁得仁”的歷史形象也會(huì)油然而生。
誠(chéng)然，這樣的歷史形象，與世人一貫重視的所謂“開(kāi)國(guó)帝王”或“盛世明君”有所區(qū)別，并不能與轟轟烈烈的開(kāi)國(guó)勛業(yè)或風(fēng)風(fēng)火火的盛世功業(yè)相提并論。然而，也不妨在千篇一律的“歌功頌德”與“永垂不朽”之外，去換個(gè)角度看待君主生平。
修陵動(dòng)用4萬(wàn)士兵
從文獻(xiàn)到文物，從史籍到史料，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，宋仁宗的人生，恐怕始終無(wú)法定格、聚焦于某一處。一個(gè)“仁”字，是近千年之前臣子們尊獻(xiàn)的廟號(hào)，可卻無(wú)從概括他的真實(shí)形貌。當(dāng)年北京故宮南薰殿中懸有宋仁宗的畫(huà)像，如今也已遠(yuǎn)泊至臺(tái)北故宮，令人追想帝王真實(shí)形貌之際，又陡增另一番滄桑慨嘆。
宋仁宗，自然不會(huì)僅僅是史籍中的那個(gè)宋仁宗，他還要一直活在傳說(shuō)、小說(shuō)，甚至神話之中。宋仁宗，自然也不會(huì)僅僅存留于某一處史料之中，他還存在于道教、佛教乃至儒教史的文化記憶之中。
此外，至今無(wú)從獲見(jiàn)真跡的宋仁宗“飛白書(shū)”，也還活在那些名臣碩儒的贊頌與憶述之中。至于帝王書(shū)法中的政治遺產(chǎn)，今人能繼承與發(fā)揮的，有多少出自宋仁宗，又何必再去斤斤計(jì)較呢?
如果說(shuō)，傳說(shuō)與小說(shuō)中的宋仁宗，有可能“戲說(shuō)”的成分多了一點(diǎn);文獻(xiàn)與文物，史籍與史料中的宋仁宗，有可能“死板”了一點(diǎn);那么，這世上最接近宋仁宗“本人”的地方，還有一處，那就是永昭陵。
史載，嘉祐八年(1063年)三月二十九日，宋仁宗逝世。同年十月，葬宋仁宗于永昭陵(位于今河南鞏義市區(qū))，修陵調(diào)集士兵4萬(wàn)余人，工期7個(gè)月，耗銀50萬(wàn)兩，錢(qián)150萬(wàn)貫，綢絹250萬(wàn)匹。可謂耗糜龐巨，規(guī)模空前。
歐陽(yáng)修曾作《永昭陵挽詞》八首，挽詞中再無(wú)當(dāng)年朝堂之上的諫爭(zhēng)之語(yǔ)，更無(wú)對(duì)帝陵耗靡龐巨的慨嘆之言，有的只是哀傷沉痛的追悼，有的只是歌功頌德的追懷。此時(shí)的歐陽(yáng)修，認(rèn)定宋仁宗是一代賢主明君，情不自禁地追憶起御賜“飛白書(shū)”的往事，儼然已恍若隔世。挽詞其一云：
干戈不用臻無(wú)事，朝野多歡樂(lè)有年。便坐看揮飛白筆，侍臣新和柏梁篇。
衣冠忽見(jiàn)藏原廟，簫鼓愁聞向洛川。寂寞秋風(fēng)群玉殿，還同恍惚夢(mèng)鈞天。
宋仁宗死訊傳至河南洛陽(yáng)時(shí)，理學(xué)大師邵雍之子邵伯溫僅七歲，他“尚記城中軍民以至婦人孺子，朝夕東向號(hào)泣，紙煙蔽空，天日無(wú)光”。其舅王元修“自京師過(guò)洛”，告訴其父稱“京師罷市巷哭，數(shù)日不絕，雖乞丐者與小兒盡焚紙錢(qián)，哭于大內(nèi)之前”。還有一位遠(yuǎn)赴四川安岳任職的官員亦告知其父，稱“行亂山中，見(jiàn)汲水?huà)D人，亦載白紙行哭”。
可見(jiàn)，確實(shí)有不少人在為宋仁宗逝世深感哀痛。于是，邵伯溫發(fā)出了“嗚呼!此所謂百姓如喪考妣者歟”的感嘆，認(rèn)為帝王得民心如宋仁宗者，實(shí)在太過(guò)少見(jiàn)。這些七歲時(shí)的見(jiàn)聞與追憶，以及宋仁宗死后，御馬“玉逍遙”因“悲鳴不食而斃”的事件，后來(lái)都被鄭重的寫(xiě)入了《邵氏聞見(jiàn)錄》一書(shū)中。
如此這般的皇帝葬禮，如此這般的永昭帝陵，從宋代名臣名士的詩(shī)文筆記之中，都還可以零星散逸但卻頗感真切的獲見(jiàn)當(dāng)年情狀。當(dāng)時(shí)乃至兩宋時(shí)期，朝野上下幾乎都在眾口一詞的傳頌，宋仁宗實(shí)為頗得人心的“求仁得仁”的開(kāi)明君主。孰料僅僅60余年之后，北宋王朝在金兵鐵蹄下覆滅之后，關(guān)涉永昭陵的記述就日漸稀少，直至渺沒(méi)無(wú)聞。
國(guó)外收藏家屢探永昭陵
法國(guó)漢學(xué)家沙畹是親訪永昭陵的西方學(xué)者第一人，他的到訪時(shí)間是1907年。三年之后，美國(guó)學(xué)者、著名收藏家、實(shí)業(yè)家查爾斯·朗·弗利爾，開(kāi)始了他的第四次，也是最后一次中國(guó)之旅。弗利爾留下的文字和照片，與沙畹輯入《華北考古圖譜》中的圖文資料相比，更富有人文氣息。
1910年10月27日，弗利爾第一次在河南鞏縣見(jiàn)到宋代皇帝的陵墓群。當(dāng)天的日記中，他這樣寫(xiě)道：
在這兩座著名的陵區(qū)內(nèi)，有高約二十三米的土冢。每一座冢前都有神道，由平行的兩列石像組成，頗為壯觀。其中有人物和動(dòng)物石像生，還有石碑和石柱。這些石雕極其精美，其排列組合稍有不同。
兩列雄偉石雕的起點(diǎn)是一對(duì)八棱柱，刻有精美的云龍紋。柱子后方有一對(duì)真象大小的石象、接著是一對(duì)石碑，上面有浮雕云鳳紋，造型鮮明有力。再接下來(lái)就是其他一些巨大人物和動(dòng)物石像生。兩列石雕平行排開(kāi)，向土冢延伸，每列約一百八十三米長(zhǎng)。
通過(guò)弗利爾日記的描述，以及隨行拍攝的若干張照片，此行所觀瞻的“宋代的帝王陵”，主體正是永昭陵。當(dāng)然，由于弗利爾此次訪華的主要目標(biāo)，乃是探訪洛陽(yáng)龍門(mén)石窟，所以，他在鞏縣宋陵的實(shí)際探訪時(shí)間不過(guò)幾個(gè)小時(shí)而已。
比弗利爾稍晚看到永昭陵，但可能是最早將其納入藝術(shù)史體系加以系統(tǒng)介紹的人，也是一位外國(guó)人，他就是著名藝術(shù)史學(xué)者、瑞典人喜仁龍。喜仁龍和北京也有交集，他上世紀(jì)初到訪北京，并在紫禁城、頤和園、北海等處拍攝了300余幅照片，這些照片都是珍貴的史料。
1925年，喜仁龍所著《5-14世紀(jì)中國(guó)雕塑》一書(shū)初版，在該書(shū)“五代和北宋”一章，開(kāi)首予以介紹的正是永昭陵，且配有實(shí)地拍攝的照片數(shù)幀，可謂圖文并茂。
配有永昭陵全景照片的介紹文字如下：
永昭陵。墓主宋仁宗逝于公元1063年。圖中遠(yuǎn)處的墓冢就像削去了頂端的金字塔。神道兩側(cè)排列著許多雕塑，既有文臣武將，也有各種動(dòng)物，如羊、獅子、馬、麒麟、象和朱雀等。
喜仁龍對(duì)兩塊“朱雀浮雕”的興趣，超過(guò)了永昭陵本身。浮雕上的圖像造型奇特，“象征意義尚不清楚”，與那些“沒(méi)有任何個(gè)性特征和藝術(shù)表現(xiàn)力”的永昭陵石像生相比，實(shí)在是難能可貴的“特例”。喜仁龍甚至據(jù)此得出對(duì)整個(gè)宋代雕塑特點(diǎn)的初步概括，稱“這塊浮雕的裝飾性極強(qiáng)，由此可以看出，比起雕刻完整立體的造像來(lái)，宋朝工匠更擅長(zhǎng)裝飾”。
喜仁龍還為永昭陵內(nèi)的一個(gè)“小墓冢”，留下了一則圖文介紹，稱：
小墓冢。位于永昭陵內(nèi)金字塔形的大墓冢前方。神道兩側(cè)分別立著一些石獸和二石人，大部分均已損壞。
其實(shí)，這座不起眼的“小墓冢”，正是曹皇后的墓冢，也是永昭陵內(nèi)唯一袝葬的帝后墓。當(dāng)年，喜仁龍雖不知情，不經(jīng)意間卻成了第一位對(duì)曹皇后墓予以公開(kāi)介紹的外國(guó)人。
如今，永昭陵所在地“幾公里內(nèi)的每一寸土地都有農(nóng)夫悉心照料，像花園一般”的田園風(fēng)光，已不復(fù)存在。這里，已被辟為市區(qū)公園，地面建筑俱依宋代樣式重建，而神道石像生仍依原樣原地保留。
永昭陵展現(xiàn)宋陵格局
誠(chéng)如喜仁龍?jiān)诮榻B永昭陵時(shí)所提及的那樣，“這里的一些大型陵墓內(nèi)安葬著宋朝的皇帝和皇室成員”。河南鞏縣(即今河南鞏義市)本即是宋代帝王陵區(qū)，該處有“七帝八陵”之說(shuō)。即除卻宋仁宗的永昭陵之外，尚有宣祖(趙弘殷)永安陵、太祖(趙匡胤)永昌陵、太宗(趙光義)永熙陵，真宗(趙恒)永定陵、英宗(趙曙)永厚陵、神宗(趙頊)永裕陵、哲宗(趙煦)永泰陵。據(jù)考，這些宋代帝王陵墓建筑布局與永昭陵大體一致，均有較大陵臺(tái)，周有角門(mén)，神道兩側(cè)亦是固定數(shù)目配置的石像生。
除了徽宗、欽宗被金兵擄掠而去，未能留下帝陵之外，北宋其余皇陵，均在河南鞏義市轄區(qū)。而在“七帝八陵”中，據(jù)史籍所稱，宋仁宗的永昭陵是唯一沒(méi)有被金兵盜擾的北宋帝陵，較其他帝陵完好。
誠(chéng)然，歷經(jīng)了近千年風(fēng)雨滄桑，永昭陵地面建筑也早已蕩然無(wú)存，僅余存墳丘和墓前神道的石像生。不過(guò)，僅從這些遺存之物觀之，僅以神道兩側(cè)的兩列石像生觀之，永昭陵之宏大體量，亦足令后世觀瞻者深沉震撼。永昭陵前，追懷宋仁宗時(shí)期之國(guó)風(fēng)世道，追思宋仁宗其人之奇瑰生涯，仍實(shí)可動(dòng)人心魄。
須知，北宋皇陵主要分為上宮、下宮、玄宮三個(gè)部分。其中，上宮可以分為神道石像生與宮城兩個(gè)部分。因?yàn)樗瘟晟竦朗裆牡裨炫渲茫运翁嬗啦晔迹殉啥ㄖ疲识诮裼^永昭陵之石像生，即可窺探整個(gè)北宋帝陵之一斑了。
永昭陵于1982年被列為全國(guó)第二批重點(diǎn)文物保護(hù)單位，又于1998年由政府撥款修復(fù)，成為宋陵中唯一一座復(fù)原開(kāi)放的帝陵。隨之修復(fù)開(kāi)放的曹皇后陵，也成為宋陵中唯一一座復(fù)原開(kāi)放的皇后陵。
筆者曾親訪永昭陵，時(shí)值盛夏，光天炎炎之下，神闕、神道與石像生靜佇于驕陽(yáng)之下。那一抔高陵孤冢，則深鎖于樓閣鐵柵之內(nèi)，游客無(wú)從近前細(xì)觀，只可遙望神追而已。或許，“求仁得仁”的宋仁宗，自始到終，都是如此這般，令人只可懷想遠(yuǎn)觀，卻難于深察細(xì)觀罷。
作者：肖伊緋
