作者：張玉梅 于園媛
編者按：
(資料圖)
不久前，由中國美術(shù)學(xué)院劉智海教授執(zhí)導(dǎo)的小成本戰(zhàn)爭片《云霄之上》上映，這部在去年的北京國際電影節(jié)上連續(xù)拿下“天壇獎(jiǎng)”最佳影片、最佳男演員、最佳攝影三項(xiàng)大獎(jiǎng)的影片，獲得了廣泛的關(guān)注。今年5月，中國美術(shù)學(xué)院正式成立電影學(xué)院，這是目前中國美術(shù)高校中第一所獨(dú)立設(shè)置的電影學(xué)院。那么，為什么要把電影作為美術(shù)學(xué)科建設(shè)的重要方向之一？美術(shù)學(xué)院的人拍電影有什么優(yōu)勢和特點(diǎn)？“詩性美學(xué)電影”是一種什么樣的電影風(fēng)格？就這些話題，光明日?qǐng)?bào)記者專訪了中國美術(shù)學(xué)院院長高世名、中國美術(shù)學(xué)院電影學(xué)院院長徐小明。
概念設(shè)計(jì)作品《回溯》
記者：中國美術(shù)學(xué)院為什么要專門成立一個(gè)電影學(xué)院？美術(shù)學(xué)院的導(dǎo)演拍出來的電影，會(huì)帶有與眾不同的烙印嗎？
高世名：中國美術(shù)學(xué)院電影學(xué)院，前身是影視與動(dòng)畫藝術(shù)學(xué)院，今年拆分成電影學(xué)院、動(dòng)畫與游戲?qū)W院。
美術(shù)與電影的隔膜，核心問題在于怎么講故事。但在中國電影史上，由繪畫出身而做導(dǎo)演成功的例子，也不乏其人。有代表性的是楊福東，他是中國美術(shù)學(xué)院油畫系畢業(yè)，現(xiàn)在是國際知名的影像藝術(shù)家。2002年，他的第一部影片《陌生天堂》在德國卡塞爾文獻(xiàn)展首映，影片以西湖為背景，講述一個(gè)“存在主義氣息”的故事，帶有濃郁的文藝氛圍，同時(shí)又充滿迷茫、惆悵的情緒。
中國美術(shù)學(xué)院和電影的關(guān)系，從一個(gè)電影的夢想開始，從膠片——過期的膠片開始，接著開始慢慢進(jìn)入這個(gè)方向的教學(xué)。這些年，中國美院聚集了徐小明、萬瑪才旦、陳玲珍、Mary?Stephen、張獻(xiàn)民、杜海濱、劉智海等優(yōu)秀電影人才，培養(yǎng)出了一大批備受業(yè)界關(guān)注的青年電影人。
徐小明：我本來是想學(xué)繪畫的，大學(xué)卻考到了電影制作系，后來覺得它比畫畫有意思，就一頭栽了進(jìn)去。美院的學(xué)生與大學(xué)的電影專業(yè)學(xué)生相比，敏感性更強(qiáng)，讓他們做一些簡單的視覺表達(dá)或一些小的呈現(xiàn)，都會(huì)很“抓人”。
世界電影誕生127年的歷史中，電影從無聲到有聲，從黑白到彩色，從2D到3D，到了這個(gè)世紀(jì)，膠片幾乎消失，數(shù)字技術(shù)與數(shù)字媒介幾乎無所不在、無所不能地成為人類生活的一種方式與依賴。
電影其實(shí)更應(yīng)該像詩歌，而不是簡單地像做一篇論說文一樣。數(shù)字化之后，工具變得便利，門檻變低了，膠片時(shí)代電影的那種嚴(yán)肅性和儀式性也降低了，構(gòu)思和醞釀的時(shí)間迅速縮短。我們?cè)谥袊佬g(shù)學(xué)院做電影教學(xué)，就是要保持純粹性，不是為了迎合市場，這個(gè)電影拍完就是要給行業(yè)里的精英專家、給做電影學(xué)研究的人看。
《云霄之上》電影海報(bào)
記者：中國美術(shù)學(xué)院電影學(xué)院成立之時(shí)，提出“詩性美學(xué)電影”的愿景，那么，“詩性”指的是什么樣的電影風(fēng)格？它是指畫面更好看嗎，或者說，它是另一種形式的“文藝片”？
高世名：詩性電影是我們探索的方向之一，它并不是指“詩意電影”，并不全是那種惆悵情緒的，比如《云霄之上》具有詩性，但它并不詩意，它是一個(gè)戰(zhàn)爭片。詩性并不是指從詩歌、文學(xué)中來的那些詩意，而恰恰是指影像自身的詩學(xué)，影像自身凝注在現(xiàn)實(shí)自身的時(shí)候所產(chǎn)生的升華感。本質(zhì)上每部電影都是紀(jì)錄片，但為什么它又不是呢？就是影像的詩學(xué)在起作用。我們拍任何一個(gè)電影，都是“作假”、表演，但是演員在這里真的喝了一杯咖啡，這個(gè)事情是真實(shí)的，雖然他是演了“他喝了一杯咖啡”，但這個(gè)事情本身是真實(shí)的，在攝影機(jī)前是真實(shí)發(fā)生的，所以在這個(gè)意義上，本質(zhì)上都是紀(jì)錄片，但是，之所以它能夠超越對(duì)事實(shí)的記錄，能夠構(gòu)造起敘事和影像自身的魅力，是因?yàn)橛跋竦脑妼W(xué)在起作用。其實(shí)，詩性電影背后是要探討影像的詩學(xué)，這個(gè)詩學(xué)就是影像自身超越表象、打動(dòng)人心的內(nèi)在韻味。
詩性電影某種意義上會(huì)接近“文藝片”，但其只是一方面。一想到詩性電影，圈內(nèi)人都會(huì)想到費(fèi)穆，他的《小城之春》的每一組鏡頭都不一樣，和文藝片也不一樣，不是說他講故事的方式不一樣，而是他講故事的味道是不同的。詩性電影更多是從電影語言來講，更加強(qiáng)調(diào)影像的藝術(shù)表達(dá)本身。
電影的黃金時(shí)代已經(jīng)過去了半個(gè)世紀(jì)，今天來看那個(gè)時(shí)代的條件太差了，但那個(gè)時(shí)候在技藝上的深度和講究，豐富性和創(chuàng)造力遠(yuǎn)超過今天。類比游戲也是如此，比如圍棋，黑子、白子、多網(wǎng)格，它的規(guī)則看起來那么簡單，形式那么抽象，但是，下圍棋的人當(dāng)時(shí)卻可以想到兩軍鏖戰(zhàn)、帝國爭霸、逐鹿中原，無限豐富。今天，電子游戲越來越逼真、越來越具象，但整個(gè)游戲驅(qū)動(dòng)情感的機(jī)制，就是打怪晉級(jí)、尋寶，反而變得很簡單。電影也是如此，一方面技術(shù)不斷進(jìn)步、往前走，另一方面，技藝卻停滯不前，甚至不如以往。這是今天電影的困境。
徐小明：電影的核心是文本的作用，有一種是借形式來表現(xiàn)，借外部工具來展示所謂的真實(shí)與超真實(shí)，還有一種是看起來非常現(xiàn)實(shí)，但是電影會(huì)讓你看著看著從現(xiàn)實(shí)進(jìn)入非現(xiàn)實(shí)，這是藝術(shù)上的追求，這個(gè)對(duì)我來講是不能放棄的。
《云霄之上》中我們沒有做任何超現(xiàn)實(shí)的手段，我們給你看的是完全現(xiàn)實(shí)的狀態(tài)、人物的處境，從而“逼看”人物最內(nèi)心的部分，形成真實(shí)與非真實(shí)之間的游走。《云霄之上》的鏡頭語言、美學(xué)，在電影史上不是全新的，但在中國近三十年還是新的。每一次的創(chuàng)作都是一次冒險(xiǎn)，但我們必須要做出來，因?yàn)槲覀兏惺艿揭恍﹩栴}，這些問題不是你能解決、我能解決的，而是在現(xiàn)代整個(gè)人類面臨的一個(gè)集體困境，但是不能因?yàn)橛X得它是困境，就把它放在一邊，只有我們直面這一步，才會(huì)不斷地涌現(xiàn)做這件事情的力量。
祝新作品《漫游》海報(bào)
記者：藝術(shù)常常是超前的，更多是站在當(dāng)下看未來。那么，未來電影發(fā)展的方向是怎樣的？
高世名：第一個(gè)方向是詩性電影，第二個(gè)方向是尋找和創(chuàng)造新引擎。詩性電影是從表達(dá)的端口，新引擎是從技術(shù)的端口。
新引擎是什么呢？《黑客帝國》給我們提供了未來的想象，我認(rèn)為未來一定是往混合現(xiàn)實(shí)的道路上走。尋找影視體驗(yàn)創(chuàng)作的新引擎，就是在混合現(xiàn)實(shí)的未來場景的開發(fā)上。
新引擎的難度是什么？未來我們的生存一定是混合現(xiàn)實(shí)、賽博生存的狀態(tài)，那么，就需要數(shù)字科技與人機(jī)交互等感應(yīng)設(shè)置的開發(fā)。我們要參與進(jìn)虛幻引擎的研發(fā)，藝術(shù)家與程序員一起，開發(fā)創(chuàng)作出更多的新工具。科藝、科教融合是有相當(dāng)難度的。
今天越來越多的電影是“數(shù)字資產(chǎn)+虛幻引擎”，甚至連橫店都不需要了，只要后期影棚就好。比如拍了某部電影，那么就出現(xiàn)了一個(gè)影城，可以做文旅，這是以前的模式，現(xiàn)在都是在綠幕前表演，加上動(dòng)捕，后期做出浩瀚星空、宇宙沙漠，就可以直接放進(jìn)去了。那后面靠美術(shù)建構(gòu)出來的世界，實(shí)際上就是“數(shù)字資產(chǎn)”。
徐小明：高院長提到的混合現(xiàn)實(shí)，是一個(gè)帶有技術(shù)性的描述。近二十年來，整個(gè)電影工業(yè)體系的發(fā)展，大量新的技術(shù)被提煉、整合。比如要拍航天任務(wù)，那就要借助技術(shù)手段，電影《指環(huán)王》早在二十多年前就使用了創(chuàng)新技術(shù)手段來制作規(guī)模宏大的場景。
對(duì)我來講我更在意的是教學(xué)生如何形成文本、怎么去表達(dá)自己對(duì)世界的看法。電影本身是從西方引入的，我們需要借助西方的電影體系建立一套中國人的語言體系，這是跟中國的哲學(xué)傳統(tǒng)有關(guān)的。其一，中國人在表達(dá)情感上和西方人是完全不一樣的，雖然近二三十年來年輕人的情感表達(dá)方式發(fā)生了一些變化，但中國人普遍的情感狀態(tài)是隱忍的、婉約的、含蓄的。所以，中文電影世界里的人物，在表達(dá)上有一套我們自己的美學(xué)，我們希望建立的也是這個(gè)體系。其二，如果只是把舞臺(tái)劇用動(dòng)態(tài)攝影拍下來就變成電影，我不承認(rèn)。我們做電影為什么要回到電影本體？這是和我們的認(rèn)識(shí)相契合的，我們的電影起源不是我們的，都是在復(fù)制和模仿別人，這也沒問題，但我們有責(zé)任在整個(gè)過程中，盡可能地再往前走一步，就算它很危險(xiǎn)，我們都得要試試看。
動(dòng)畫短片《羅生門》劇照
記者：電影是20世紀(jì)的工業(yè)，在21世紀(jì)的數(shù)字智能時(shí)代，它正進(jìn)行著從制作到敘事、從工具到界面的全方位的自我迭代。電影學(xué)院將怎樣建立自身的人才培養(yǎng)體系，實(shí)現(xiàn)未來的電影創(chuàng)作愿景？
高世名：這條路還挺長的，我們更多指向的是電影本體語言開發(fā)的方法，所以說戰(zhàn)場不是院線市場，它的戰(zhàn)場其實(shí)是在業(yè)內(nèi)，就是“燒菜給廚師吃”。科技與藝術(shù)的融合，必須要跟產(chǎn)業(yè)結(jié)合在一起。我們是人才培養(yǎng)為底色的單位，即使不能充分參與到產(chǎn)業(yè)體系，但是我們至少可以給產(chǎn)業(yè)體系提供源源不斷的人才。
徐小明：電影學(xué)院現(xiàn)在分為導(dǎo)演、攝影、美術(shù)三個(gè)專業(yè)方向，我們希望集中優(yōu)勢、辦出特色。
學(xué)生在大一都是專業(yè)通識(shí)課的學(xué)習(xí)，會(huì)強(qiáng)調(diào)人文、社會(huì)學(xué)等內(nèi)容，從經(jīng)典入手。我上的課是從電影的發(fā)展講起，中間講一些有意思的故事，去建立起年輕人對(duì)自己與電影之間的一個(gè)認(rèn)識(shí)。我們的老師都不是純學(xué)術(shù)研究的，都是身體力行的行動(dòng)者，比如萬瑪才旦本身是導(dǎo)演，他講授經(jīng)典賞析的課程，是“導(dǎo)演論導(dǎo)演”，給學(xué)生建立創(chuàng)作上的認(rèn)知。
讓學(xué)生畢業(yè)之后能夠進(jìn)入行業(yè)，能快速上手，能夠謀生，本來就是學(xué)校很重要的責(zé)任，但是，這個(gè)是很難的，因?yàn)榍∏∫苍S因?yàn)槟銚?dān)心學(xué)生畢業(yè)后沒有辦法融入行業(yè)，反而把他的創(chuàng)造力給抹殺掉了。所以我們希望保持年輕人對(duì)電影的想象力。
《光明日?qǐng)?bào)》（ 2022年09月04日?11版）
[ 責(zé)編：孫宗鶴]關(guān)鍵詞： 電影美學(xué)
