作者：何玉茹
王力平的《水滸例話》總共有65篇文章，題目都是取自《水滸傳》里的句子。這些句子在《水滸傳》里也許不顯山顯水，但被個別地拎出來，立刻有了不同凡響的感覺。
比如“姓魯，諱個達字”，僅六個字，作者說：“我更愿意把這句自我介紹看作是對魯智深人物性格的白描。”他從人們對魯提轄的敬重說到“名諱文化”，說到魯達的知其一不知其二，懶得去弄明白，然后說，“話雖錯了，卻錯得有幾分可愛。若是中規中矩地說一句‘姓魯，名達’，反倒覺得寡淡無味，沒啥意趣了。”作者意猶未盡，又說出了四層意思來：若以第三人稱視角描繪這種微妙的人物心理幾乎是不可能的；中國古典文學總是借助人物語言、行為以白描手法刻畫人物心理；施耐庵以一言當十言、百言，是憑借對“這一個”的熟悉，為人物代言；為人物立心，有心之言，才是有藝術價值的語言。
作者顯然是借用《水滸傳》，談自己體味的寫作技法。《灑家去打死了那廝》談人物性格的塑造離不開特定的人物關系和環境，《坐了兩個時辰》談人物性格的多面性和統一性，《灑家特地要消遣你》是小說情節的曲折性和趣味性，《三拳真個打死了他》是談文學語言的音樂性……如此一篇又一篇，幾乎篇篇給人新鮮感，如淘不完的泉水。自然也由于《水滸傳》里可說的句子太多了，隨便一首歌謠，都可在人物之間形成別有意味的關系，引出“實處落筆，虛處傳情，虛實相生”的分析來。
說是借用，細細體味，又覺得文章更多地屬有感而發。借用是作為局外人而言的，有感而發則是身居其中，與小說幾乎是同呼吸共悲喜了。文章的語言看似理性十足，但字里行間分明透出感性的氣息。
比如《端的使得好》一篇里：“從林沖大聲喝彩時的神采飛揚，到‘先自手軟了’的忍氣吞聲，之間是一個巨大的跌宕，也是林沖性格中的兩個不同側面。小說以林沖神采飛揚的性格側面，承接魯智深如長風巨浪、粗獷不羈的故事；以林沖忍氣吞聲的性格側面，開始他自己如陰云低鎖、沉悶壓抑的情節，接合部的銜接過渡如水到渠成，了無痕跡。不禁要為作者高超的藝術手法叫一聲：端的使得好！”這當然是在由衷地為施耐庵的藝術手法叫好，但誰能說沒含了對小說人物情不自禁的愛惜呢。
數了數，涉及林沖、魯智深的篇章，竟有20篇之多。我想，與其說是施耐庵把這兩個人物寫得好，倒不如說是王力平的情感傾斜。相信他在閱讀和評價這兩個人物的時候，并未意識到篇幅的多少，怕是只剩了滿眼的金句和人物的音容笑貌。
激情澎湃之余，王力平也提到：“就人物塑造而言，《水滸傳》的人物塑造還基本屬于英國作家福斯特所說的‘扁平人物’。但顯然，施耐庵已經窺見了人物性格豐富性的魅力。”這一評價頗合我意，多年不讀《水滸傳》了，除了“扁平人物”，還由于對它寫人物心理的不滿足。
我對《水滸傳》也曾愛不釋手，對它寫人物的細節尤其難忘，后來，我被西方小說的心理描寫深深吸引，那確是一個更加微妙、深邃的世界。就在我以為《水滸傳》已被我徹底遺忘時，一本《水滸例話》重新開啟了我年輕時的閱讀記憶。我意識到，《水滸傳》對我寫作的影響一直都在，比如對人物、細節的看重，誰能說清這看重到底是來自東方還是西方？
《水滸傳》是古典的，對它的評點卻可以是現代的。在我看來，《水滸例話》的新鮮好讀，正因其現代視角。比如《把這件事不記心了》一篇，談到了林沖的“遺忘”，說林沖已有太多割舍不掉的眷戀和利益，所以幾日尋不到仇敵就把這事“放慢了”“不記心了”。“心理學研究表明，當受到某種情緒或特定動機的壓抑時，更容易出現‘遺忘’。林沖只能遺忘。”這種遺忘是什么？是潛意識里息事寧人的生存態度啊。而潛意識，正是現當代作家和評論家才會自覺關注的。《水滸例話》中多次提到“扁平人物”“敘事視角”“心理描寫”“人物關系”“人物性格的多面性”等，這些都是現當代作家熟知的詞匯，重要的是，在此，它們都指向了具體的句子或情節。就這樣，古典和現代有趣地聯系在了一起。
《光明日報》（ 2021年10月29日?15版）
[ 責編：王麗媛]關鍵詞： 文化
